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Rencontre a un vernissage
du peintre Marceau CONSTANTIN

DECEMBRE 1966 — -

Les visiteurs, ayant remboursé par des éloges
les artistes qui les avaient invités (et épousé, du
méme coup, pour leur faire plaisir, leurs rancceurs
envers les confréres concurrents), les visiteurs,
disais-je, les artistes, les uns gonflés d'impor-
tance, les autres rétrécis de dépit, étaient venus
s'agglutiner sur les gdteaux secs et le mousseux.

Il v avait, & ce moment-l4, comme un fosse
entre les tableaux, plagués aux murs, déja délais-
sés, et la foule ruminante, tassée dans un coin.
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Seul, un homme déambulait encore de 'un &
I'autre des tableaux, comme si les ceuvres, vou-
lant retenir un ami, lui disaient ce qu'elles
n‘avaient pas révélé a la curiosité équivoque de
la foule. Ce confident inconnu, je |'avais remar-
qué au cours des congratulations officielles, ol
chacun s‘était efforcé de parader devant lui,
tandis qu'il demeurait impassible, immunisé sem-
blait-il, contre toutes tentatives de séduction.

Je manceuvrais vers lui et, devant un tableau,
le questionnais :

— Ce n'est pas mal, n'est-ce pas ?

L'inconnu me regarda comme si je m’étais
exprimé d'une facon incompréhensible. J'affirmai
de nouveau

— Qui, ce n'est pas mal.

Cette fois, lui-méme me questionna

— Que voulez-vous dire par : « ce n'est pas
mal » ? Que voyez-vous qui n‘est « pas mal » ?

J'étais surpris et répondis pour dire quelque
chose :

— Mais... « tout »... ce tableau me plait.

L'inconnu enchaina

— Voila ce qu'il fallait dire, d'abord... parce
que un tableau, c’'est un visage sympathigue ou
non... c'est le visage d'une révélation qui attire ou
vous laisse indifférent, parce que vous y trouvez

ou n'y trouvez pas la physionomie amie dont
vous avez besoin, a l'instant, les traits que vous
souhaitiez rencontrer pour vous exalter ou vous
consoler. C'est ce qui fait gu’un tableau peut
étre vu par une foule et seulement remarqué par
uri seul individu... celui qui le comprend.

— Mais, un tableau, c'est... c’est aussi...

— C’est aussi une toile et des couleurs dessus,
disposées suivant de multiples maniéres... oui,
certes, mais cela n'est que le procédé de fabri-
cation, la maniére choisie pour traduire la signi-
fication, le message de l'artiste... ce n’est pas
I‘ame du tableau, c'est seulement le support.

— Mais, plus la chose est richement décorée
plus elle a de chances de ne pas rester ignoree
dans l'indifférence.

— Je crois que vous &tes égaré, ou plutdt que
vous manguez de lumiére. Quelques traits nus,
dépouillés de détail, mais libres et chauds comme
une flamme, peuvent &tre plus expressifs qu'un
pot-au-feu de couleurs, ol l'idée se trouve noyée,
délayée, dans le bouillon gras des principes.

— Cependant ce sont des principes respectés
qui firent les ceuvres de Michel-Ange et autres
et ce sont encore 4 des principes personnels
qu’obéirent Van Gogh, Gauguin et Picasso.

— Naturellement, qui dit principes dit mé-
thodes, choix des moyens. Les principes ne sont
qu’un code, délibérément accepté. Clest un cadre,
mais toute la vie ne tient pas forcément dans
un cadre. Le malheur, pour la peinture, c'est
que, presque foujours, public ou critiques, quand
ils prétendent vouloir classer un tableau ne veu-
lent pas choisir le critére dont ils vont se servir :
la fabrication ou l'idée, les revétements ou |"dme,
Oui, ils jugent et « étiquettent » tout le bloc.

Ce procédé n'‘a que la valeur du coup d'czil
jeté, machinalement, en passant, devant une
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fenétre ouverte... et encore, lad, on peut savoir
immédiatement le temps qu'il fait dehors !

Mais, vouloir juger « en bloc » un tableau,
c’est au moins de 'imprudence, et certainement
de linjustice. Un bon produit peut avoir un
mauvais représentant, et réciproquement. Est-ce
que le consommateur rejettera les deux éléments
« en bloc » ? Est-ce qu'il rejettera I'un parce que
l‘autre est défectueux ? Non, il appréciera cha-
cun et le considérera comme il lui plaira.

En peinture, il n'y a pas de mauvaises pein-
tures. Il n'y a que des tentatives, plus ou moins
réussies, pour exprimer quelque chose.

— Mais enfin, des artistes ont réussi la per-
fection de réaliser, parfaitement, l'idée et la
fabrication, selon leur golt !

— C'est certain, ils ont créé des chefs-d'ceuvre,
mais cela ne veut pas dire, qu'en dehors de leur

production, tout est dit et plus rien a admirer.
— Vous étes tolérant ! Vous faites, en somme,

Marceau Constantin
« Porte de I'Hétel d'Olivier de Clissen - Paris »
(Cliché paru dans « La Revue Mederne » 1967
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I'éloge de la médiocrité ! Vous étes le défenseur
de I'd peu prés !

— Nen, je souhaite faire reconnaitre chaque
chose 4 sa place et, comme dans la vie, je préfére
un geste inachevé, mais méritant, & de grandes
démonstrations trop bien étudiées, peut-étre

_suspectes.

Pour classer un tableau, soyez sincére avec
vous-méme.

Si votre golit est celui d'un scientifique, d'un
biologiste, en toutes choses, alors, allez-y, dé-
couvrez le grain de la toile, disséquez les pates,
sondez les glacis, cherchez la trace ou |'entorse
du dessin, réfutez tel ou tel plan, analysez les
teintes, déplorez, comparez les insuffisances ou
les excés de couleurs. Cherchez, cherchez, vous
aurez raison sur votre point de vue.

Si votre goGt est celui d'un homme sensible
s'envelopper dans son réve, alors, allez-y, écoutez
ce gue vous exposera le tableau, laissez-lui vous
soumettre son idée, parlez-en, ensemble, d'dme
a ame...

Pourquoi certains visages qui ne sont pas d'une
beauté céleste vous charment-ils d'un envolte-
ment subit ? Affaire d'atomes crochus ? Non,
affaire de besoin, affaire de sentiment, affaire
de « correspondances » établies...

— Avec un raisonnement semblable, vous de-
vez trouver tout bien !

— Peut-étre. Une chose n'est laide et inutile
tant gu'elle n'a pas trouvé son admirateur ou
son utilisateur.

Aprés, pour le monde, elle restera toujours
laide et inutile, mais, pour quelqu’un, elle sera
devenue belle et indispensable.

— Clest l& une vérité de La Palice !

— Sans doute, mais tout le fonctionnement
de la machinerie humaine est la-dedans. Alors,
ici comme ailleurs, regardons, contemplons, lais-
sons notre golit nous donner faim de ce tableau,
plutét que de tel autre.

J'étais & entendre cet inconnu, bien loin des
influences de la publicité, bien loin du baratin
des blocs partisans et des amateurs aux réflexes
conditionnés.,

Dans son coin, la foule ayant vidé les verres
s'estompait dans une ébullition de fumées et de
senteurs vineuses. Subitement, j'eus crainte de
perdre ce visiteur « pas comme les autres ». Je
lui demandais son nom,

— Avant tout je suis un peintre, ensuite je
m’appelle Marceau Censtantin.

Et I'homme s’en alla...

Je me suis souvenu, alors, d'une toile & ce



nom, remarquée auparavant et qui m'avait donné
le regret qu'elle ne soit pas un vitrail... tant la
juxtaposition des couleurs, enchainant le regard,
I'entrainait par degrés de valeurs, vers un plan
essentiellement lumineux. C'était comme si der-
riere le tableau il y avait eu une lumiére illumi-
nant les zones claires, irradiant les zones sombres.
C’était comme si I'ceuvre était composée de frag-
ments de verres plus ou moins transparents, plus
ou moins colorés. Un vrai vitrail a travers lequel
limage cpparaissait aussi pure, aussi honnéte
gue le sont les convictions de |'artiste.

Clest ainsi que je fis connaissance de Marceau
COMNSTANTIN. Plus tard, j‘appris qu'il était pré-
sident administratif de la Haute Académie Inter-

nationale de Lutéce et titulaire de beaucoup
d’autres charges et distinctions.

Mais, de celg, il ne se vante jamais... parce
que la valeur de sa vie, sa raison d'étre, ne se
caleulent pas, ne s’estiment pas avec un certain
nombre de medailles mais se trouvent dans son
labeur d’artiste et dans le souvenir de ceux qui
lui doivent tant de réconfort...

Maurice CANA

Président honoraire
Section Peinture
Club des Intellectuels Francais.

Faris, le 16 janvier 1967,



